Milieu des années 1960. Les parents de Geneviève, 6 ans, quittent la ville pour restaurer une vieille ferme dans une petite vallée au nord de la Lozère. La fillette découvre la vie à la campagne, dont elle tombe amoureuse. Quelques années plus tard, Geneviève devient paysanne et tente de promouvoir une agriculture respectueuse de l'environnement. Mais elle se heurte à de multiples résistances.