Giulia n'a hérité de sa mère, une Italienne qui l'a abandonnée à sa naissance, qu'un amour pour l'écrivain Malaparte, dont elle est devenue une spécialiste universitaire. Partie dans la villa mythique de l'écrivain à Capri pour écrire un livre, elle profite de cette solitude pour faire le point sur sa vie de femme et de mère, à la recherche du sens de sa filiation.