Devenu adulte, Shahaab raconte son enfance dans une famille iranienne de classe moyenne. A quatre ans, il ne parle toujours pas. Son père le prend pour un idiot et se tourne vers son fils aîné. Sa mère doit faire face à son mutisme et à la dureté de son époux. Shahaab, lui, doit affronter la violence psychologique de ses proches et la rage qui l'envahit quand il découvre ce qu'ils pensent de lui.